Close Menu
এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)
    What's Hot

    আনা ফ্রাঙ্ক-এর ডায়েরি

    August 30, 2025

    আগাথা ক্রিস্টি রচনা সমগ্র ১ (অনুবাদ : নচিকেতা ঘোষ)

    August 30, 2025

    মহাভারতের নারী – ধীরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

    August 30, 2025
    Facebook X (Twitter) Instagram
    এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)
    • 📙
    • লেখক
    • শ্রেণী
      • ছোটগল্প
      • ভৌতিক গল্প
      • প্রবন্ধ
      • উপন্যাস
      • রূপকথা
      • প্রেমকাহিনী
      • রহস্যগল্প
      • হাস্যকৌতুক
      • আত্মজীবনী
      • ঐতিহাসিক
      • নাটক
      • নারী বিষয়ক কাহিনী
      • ভ্রমণকাহিনী
      • শিশু সাহিত্য
      • সামাজিক গল্প
      • স্মৃতিকথা
    • কবিতা
    • 🔖
    • লিখুন
    • চলিতভাষার
    • শীর্ষলেখক
      • শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
      • বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
      • মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
      • রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
      • বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
      • সত্যজিৎ রায়
      • সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
      • জীবনানন্দ দাশ
      • আশাপূর্ণা দেবী
      • কাজী নজরুল ইসলাম
      • জসীম উদ্দীন
      • তসলিমা নাসরিন
      • মহাশ্বেতা দেবী
      • মাইকেল মধুসূদন দত্ত
      • মৈত্রেয়ী দেবী
      • লীলা মজুমদার
      • শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়
      • সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
      • সমরেশ মজুমদার
      • হুমায়ুন আহমেদ
    Subscribe
    সাইন ইন
    এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)

    যে গল্পের শেষ নেই – দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এক পাতা গল্প182 Mins Read0

    এই দুনিয়ার এমন মজা

    এই দুনিয়ার মজাই হলো ওই! এখানে সব কিছুই বদলে যায়। তার মানে, আগে যে-রকম ছিল সেই রকমটি আর থাকে না। অন্য রকম হয়ে যায়। এই বদলের একটুও বিরাম নেই।

    এই তো সে বছর কিনে আনলুম একটা ছাতা। কুচকুচে কালো রঙ। টাকের ওপর সেই ছাতা বাগিয়ে যখন রাস্তায় ঘুরে বেড়াই তখন মনটা গর্বে যেন নেচে ওঠে—আড় চোখে চেয়ে। দেখি আর পাঁচ জন চেয়ে দেখছে কি না। কিন্তু ও হরি! বছর তিনেক ঘুরতে না ঘুরতে দেখি আমার সেই নতুন ছাতাটা বদলে গিয়ে অন্য একটা ছাতা হয়ে গিয়েছে। কোথায় গেল সেই কুচকুচে কালো রঙ, ঝলমলে সেই নতুন ছাতাটা! তার বদলে দেখি ছাতাটার রঙ হয়েছে ফ্যাকাশে হলদে মতো, চেহারাটা হয়েছে ধ্যাড়ধ্যাড়ে, নড়বড়ে-পুরনো ছাতার চেহারা যে-রকম হয়। হাতে নিতে ব্যাজার লাগে। রাস্তায় বেরিয়ে ভাবি, কেউ চেয়ে দেখছে না তো! না দেখলেই ভালো। নেহাত টাক-ফাটা রোদ, নইলে, ওটাকে বয়ে বেড়াতে বয়ে যেতো।

    ছিল নতুন চটকদার ছাতা। সেটা বদলে অন্য ছাতা হয়ে গেল। লক্কড় এক ছাতা।

    কিন্তু কবে বদলালে? কখন বদলালো?—এই কথা ভেবে দেখতে গেলে একটু থতমত খেয়ে যাই। তাই তো! ছাতা-ছাড়া আমি এক পা-ও বেরোই না। তার মানে, রোজই ওই ছাতা হাতে বেরোচ্ছি। বেরোতে বেরোতে একদিন দেখি নতুন ছাতাটি আর নেই। অথচ, রোজই মনে হয়েছে সেই ছাতাটাই। এমন তো নয়, যে একদিন ভোর বেলা উঠে দেখলাম সেই নতুন ছাতাটা রাতারাতি বদলে গিয়ে একটা পুরনো ছাতা হয়ে গিয়েছে। তাহলে? তাহলে মানতেই হবে ছাতাটা রোজই বদলেছে। কিন্তু এমনভাবে বদলেছে যে চোখে পড়ে নি। তার মানে, বদলটা বড় মিহি। এমন মিহি যে চোখে পড়ে না। কিন্তু চোখে ধরা পড়ুক আর নাই পড়ুক বদলটা পুরোদমেই চলেছে। তার বিরাম নেই।

    দুনিয়ায় বদলের শেষ নেই। বদলের বিরাম নেই। কিন্তু তার মধ্যে কতকগুলো বদল আছে যা আমাদের চোখে ধরা পড়ে, কতকগুলো বদল আছে যা আমাদের চোখে ধরা পড়ে না। হয়তো একদিন শুরু হলো ভূমিকম্প ঃ পাহাড়ের চূড়ো দিয়ে ঠিকরে বেরোতে লাগলো আগুনের হলকা, কাঁপতে শুরু করলো পৃথিবীর বুক, আর সেই কাঁপুনীতে চিড় খেয়ে দুফাঁক হয়ে গেল একটা পাহাড়, ফেটে চৌচির হয়ে গেল একটা বিরাট মাঠ। সকাল বেলায় উঠে দেখি পাহাড়টা যে-রকম ছিল সে-রকম আর নেই, মাঠটা যে-রকম ছিল সে-রকম আর নেই! বদলে গিয়েছে। অন্য রকম হয়ে গিয়েছে। এই যে বদল, এ-বদলকে চোখে দেখতে পাওয়া গেল। কিন্তু সব রকমের বদল এই রকমের নয়। কতকগুলো বদল এমন মিহি আর এমন আস্তে আস্তে হয় যে সেগুলোকে চোখে দেখতে পাওয়া যায় না। আজকে দেখলাম। একটা ছেলে রাস্তায় ডাং-গুলি পিটছে; কিন্তু বছর কতক পরে দেখবো সেই ছেলেটা আর সেই ছেলেটা নেই। ফিটফাট এক ভদ্রলোক হয়ে গিয়েছে, গটগট করে আপিস চলেছে। তারপর, আরো কিছু বছর পরে যদি তাকে দেখি তাহলে দেখবো সেই মাঝবয়সী আপিসের বাবুও আর নেই। তার বদলে একটি বুড়ো থুত্থুড়ে লোক রোয়াকে বসে নাতিদের রূপকথা শোনাচ্ছে।

    কিন্তু সেই ডাং-গুলি খেলোয়াড় বদলে গিয়ে কবে এই দাদু হয়ে গেল? নিশ্চয় রোজই বদলেছে, সব সময় ধরে বদলেছে, প্রতি মুহুর্তে বদলেছে। কেবল বদলটা এমন মিহি যে চোখে ধরা পড়ে না।

    পৃথিবীতে যতো সব গাছ-পালা, জীব-জন্তু, সব কিছুর বেলাতেই এই কথা। সব কিছুই বদলে যাচ্ছে। অবিরাম বদলে যাচ্ছে। কেবল, সেই বদল এমন মিহি যে আমাদের চোখে ধরা পড়ে না। তবে এই বদলটা শুধু কচি বয়েস বদলে বুড়ে বয়েস হয়ে যাবার মতো বদল নয়। কচি-বয়েস বদলে বুড়ো-বয়েস হবার কথা তো আছেই। তাছাড়াও আরো একরকম বদল আছে। সেইটাই দারুণ মজার। সেটা হলো, এক রকম জানোয়ার বদলে বেবাক আর এক রকম জানোয়ার হয়ে যাবার ব্যাপার। যেমন ধরো, অনেকদিন আগে এক রকমের জানোয়ার ছিল, সেগুলোকে যেন শেয়ালের মতো দেখতে। তাদের নাম দেওয়া হয় ইয়োহিপাস। অনেক হাজার বছর ধরে সেই জানোয়ারগুলোর বংশ বেড়ে চলেছেঃ বাচ্চার পর বাচ্চা, আবার তার বাচ্চা, আবার তার বাচ্চা, তাদের বাচ্চা-এই রকম অনেক অনেক দিন ধরে। আর শেষ পর্যন্ত সেই অদল বদলের ফলে ওই জানোয়ারদের চেহারা বদলে গিয়ে একেধারে অন্য-রকম হয়ে গেল। কী-রকম হয়ে গেল তা শুনলে অবাক হয়ে যাবে। কেননা, আজকের দিনে যে-সব ঘোড়া চিঁহি চিঁহি করছে আর ঘাস খেয়ে ঘুরছে সেই ঘোড়াগুলোই হলো ওই অনেক হাজার বছর আগেকার শেয়ালের মতো দেখতে ছোটো ছোটো ইয়োহিপাসদের বংশধর।

    দুনিয়ায় ক্রমাগতই এই রকম ব্যাপার চলেছে! এক রকমের জানোয়ার বদলাতে বদলাতে শেষ পর্যন্ত অনেক হাজার বছর পরে এক্কেবারে অন্য রকমের জানোয়ার হয়ে যায়। তবে জানোয়ারগুলোর দিকে তুমি-আমি এমনি যদি চেয়ে দেখি তাহলে এই বদলটা আমাদের চোখে পড়বে না। বড় মিহি এই বদল। কিন্তু, তুমি-আমি যদি চোখে দেখতে না পাই তাহলে এই বদলের খবরটা জোগাড় করলে কে? ওঃ, সে এক ভারি মজার ছেলে। তার নাম চার্লস ডারউইন।

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
    Share. Facebook Twitter Pinterest LinkedIn Tumblr Email Reddit VKontakte Telegram WhatsApp Copy Link
    Previous Articleলোকায়ত দর্শন : দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
    Next Article ফ্রয়েড প্রসঙ্গে – দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    Related Articles

    দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    পৃথিবীর ইতিহাস – দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    August 29, 2025
    দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    ফ্রয়েড প্রসঙ্গে – দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    August 29, 2025
    দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    লোকায়ত দর্শন : দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

    August 29, 2025
    Add A Comment
    Leave A Reply Cancel Reply

    Demo
    Most Popular

    আনা ফ্রাঙ্ক-এর ডায়েরি

    August 30, 2025

    অনুরাধা

    January 4, 2025

    হর্ষবর্ধনের বাঘ শিকার

    January 4, 2025
    Demo
    Latest Reviews

    বাংলা গল্প শুনতে ভালোবাসেন? এক পাতার বাংলা গল্পের সাথে হারিয়ে যান গল্পের যাদুতে।  আপনার জন্য নিয়ে এসেছে সেরা কাহিনিগুলি, যা আপনার মন ছুঁয়ে যাবে। সহজ ভাষায় এবং চিত্তাকর্ষক উপস্থাপনায়, এই গল্পগুলি আপনাকে এক নতুন অভিজ্ঞতা দেবে। এখানে পাবেন নিত্যনতুন কাহিনির সম্ভার, যা আপনাকে বিনোদিত করবে এবং অনুপ্রাণিত করবে।  শেয়ার করুন এবং বন্ধুদের জানাতে ভুলবেন না।

    Top Posts

    আনা ফ্রাঙ্ক-এর ডায়েরি

    August 30, 2025

    অনুরাধা

    January 4, 2025

    হর্ষবর্ধনের বাঘ শিকার

    January 4, 2025
    Our Picks

    আনা ফ্রাঙ্ক-এর ডায়েরি

    August 30, 2025

    আগাথা ক্রিস্টি রচনা সমগ্র ১ (অনুবাদ : নচিকেতা ঘোষ)

    August 30, 2025

    মহাভারতের নারী – ধীরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

    August 30, 2025
    Facebook X (Twitter) Instagram Pinterest
    • Home
    • Disclaimer
    • Privacy Policy
    • DMCA
    • Contact us
    © 2025 Ek Pata Golpo. Designed by Webliance Pvt Ltd.

    Type above and press Enter to search. Press Esc to cancel.

    Sign In or Register

    Welcome Back!

    Login below or Register Now.

    Lost password?

    Register Now!

    Already registered? Login.

    A password will be e-mailed to you.