Close Menu
এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)
    What's Hot

    মৃত কৈটভ ৩ (হলাহল বিষভাণ্ড) – সৌরভ চক্রবর্তী

    February 19, 2026

    রক্ত পাথার – অনুবাদ : ঋজু গাঙ্গুলী

    February 19, 2026

    পেত্নি সমগ্র – অমিতাভ চক্রবর্তী

    February 18, 2026
    Facebook X (Twitter) Instagram
    এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)
    • 📙
    • লেখক
    • শ্রেণী
      • ছোটগল্প
      • ভৌতিক গল্প
      • প্রবন্ধ
      • উপন্যাস
      • রূপকথা
      • প্রেমকাহিনী
      • রহস্যগল্প
      • হাস্যকৌতুক
      • আত্মজীবনী
      • ঐতিহাসিক
      • নাটক
      • নারী বিষয়ক কাহিনী
      • ভ্রমণকাহিনী
      • শিশু সাহিত্য
      • সামাজিক গল্প
      • স্মৃতিকথা
    • কবিতা
    • লিখুন
    • চলিতভাষার
    • শীর্ষলেখক
      • রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
      • বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
      • শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
      • মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
      • বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
      • সত্যজিৎ রায়
      • সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
      • বুদ্ধদেব গুহ
      • জীবনানন্দ দাশ
      • আশাপূর্ণা দেবী
      • কাজী নজরুল ইসলাম
      • জসীম উদ্দীন
      • তসলিমা নাসরিন
      • মহাশ্বেতা দেবী
      • মাইকেল মধুসূদন দত্ত
      • মৈত্রেয়ী দেবী
      • লীলা মজুমদার
      • শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়
      • সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
      • সমরেশ মজুমদার
      • হুমায়ুন আহমেদ
    • English Books
      • Jules Verne
    • 🔖
    • ➜]
    Subscribe
    এক পাতা গল্প বাংলা গল্প | Bangla Golpo | Read Best Bangla Stories @ Ekpatagolpo (Bangla)

    হায়রোগ্লিফের দেশে – অনির্বাণ ঘোষ

    লেখক এক পাতা গল্প244 Mins Read0
    ⤶ ⤷

    ১৬. বেলজোনি

    ‘১৮০৩ সালের লন্ডন শহরের ওয়েস্টমিনিস্টার ব্রিজের কাছে সার্কাস বসেছে। কাপড় দিয়ে ঘেরা জায়গাটায় থিকথিক করছে লোক। মাঝের ফাঁকা গোল অংশে খেলা দেখানো চলছে। তবে সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে আছে শেষ খেলাটার জন্য। এইজন্যই এত ভিড়। খেলাটার নাম ‘হিউম্যান পিরামিড’! সাত ফুট লম্বা একজন মানুষ স্টেজের মাঝে এগিয়ে আসে। চওড়া কাঁধ, লম্বা চুল, নীল চোখের মণি। হারকিউলিসের মতো চেহারা। সেই লোকটার দু-দিকে ছড়িয়ে রাখা হাতের ওপর ভর দিয়ে একে একে কাঁধে উঠে পড়ে বারোজন মানুষ!’

    ‘অ্যাঁ! বারোজন!’

    মুখের কাছে আইসক্রিমটা চামচে করে এনে হাঁ হয়ে রইল পিজি।

    ‘হ্যাঁ, বারোজন। কীরকম শক্তিশালী মানুষ খালি ভাবো। ওই পিরামিডের চুড়ো তৈরি করত একটা সুন্দরী মেয়ে। সে নাকি আবার এই দৈত্যের স্ত্রী। সার্কাসের রিং-এ এই লোকটার গালভরা নাম ‘‘প্যাটাগোনিয়ান স্যামসন’’। তবে মিশরের আর্কিয়োলজির ইতিহাসে ও অমর হয়ে আছে ওর আসল নামে। জিওভান্নি বাতিস্তা বেলজোনি।’

    ‘জিওভান্নি? নামটা শুনে ইতালিয়ান মনে হচ্ছে তো।’

    ‘ইতালিয়ানই তো। ১৭৭৮-এ ইতালির পাদুয়া নামের একটা ছোট্ট শহরে জন্ম হয়েছিল বেলজোনির। বাবা ছিল গরিব নাপিত। খুব ছোটো বয়স থেকেই ও বাবার দোকানে কাজ শুরু করেছিল। কিন্তু ওই কাজ ওর কোনোদিনই ভালো লাগত না। তাই ষোলো বছর বয়সে দাদা ফ্রাঞ্চেস্কোর সঙ্গে পালিয়ে এসেছিল রোমে। ১৭৯৭তে রোম দখল করল ফ্রেঞ্চরা। জোয়ানদের তখন ফ্রেঞ্চ আর্মিতে নাম লেখাতেই হবে। জিওভান্নি তাই পালিয়ে গেল হল্যান্ডে। সেখানে হাইড্রোলিক মেশিনের কাজ শিখল বেশ কয়েক বছর। তার পরে গন্তব্য লন্ডন। আশা ছিল ইঞ্জিনিয়ারের কাজ পাবে। কিন্তু কেউ ওকে কাজ দিতে রাজি হল না। অতঃপর জিওভানি বেলজোনির জায়গা হল লন্ডনের সার্কাস।’

    ‘কিন্তু একজন সার্কাসে খেলা দেখানো লোক আর্কিয়োলজিস্ট হয়ে গেল কী করে?!’

    image128.jpg

    বেলজোনি

    ‘ডেস্টিনি স্পন্দন ভাই, ডেস্টিনি। সার্কাসে খেলা দেখিয়ে রোজগার মন্দ হত না। কিন্তু তাতে তো সম্মান ছিল না। ন-বছর বিলেতে কাটাবার পরে তাই একদিন বেলজোনি সব কিছু ছেড়েছুড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ল নিজের ভাগ্য বদলাবার জন্য। সঙ্গে ওর স্ত্রী সারা আর খাস চাকর জেমস কার্টিন। অন্যদিকে মিশরে তখন একটা অদ্ভুত অবস্থায় পড়েছেন তখনকার শাসক পাশা মহম্মদ আলি। লজ্জায় প্রায় নাক কাটা যাবার উপক্রম বলতে পারো।’

    পিজি বলল, ‘কী কেস?’

    ‘কেস খুব জন্ডিস তখন, বুঝলে। মামলুক লিডারদের সরিয়ে আলি পাশা মিশরের মসনদে বসার পরে ঠিক করেন দেশটাকে ভালো করে সাজাতে হবে। সেইমতো নতুন নতুন প্রাসাদ গড়ে উঠতে লেগেছিল কায়রো আর তার চারপাশের শহরগুলোতে। তবে শুধু শহর গড়লেই তো আর হবে না। দেশে জলের অভাব বরাবরই ছিল। চাষবাসের জন্য বা শহরের রোজকারের কাজে লাগাবার জন্য নীল নদ থেকে জল তুলে আনতে হবে। তার জন্য চাই ভালো কোয়ালিটির পাম্প। এদিকে সেই পাম্প বানানোর মতো ইঞ্জিনিয়ার গোটা দেশে নেই। যেটুকু জল ওঠে সেটা ষাঁড়ে-টানা সাক্কিয়া নামের একরকমের প্রাগৈতিহাসিক নকশার দুর্বল পাম্পে। ভালো পাম্প কেনার জন্য তাই পাশাকে তাকাতে হল ইউরোপের দিকে। প্রথম সুযোগেই ব্রিটিশরা ঝাঁপিয়ে পড়ল। ওরা বলল আমরা একটা দারুণ পাম্প আপনাকে দিতে পারি, যার কারিগরি সবচেয়ে আধুনিক। পাশা রাজি হয়ে গেলেন। একটা পাম্প কিনতে আলি পাশার খরচা হল তখনকার দিনের মুদ্রায় ১০,০০০ পাউন্ড। মানে, প্রায় নব্বই হাজার টাকা। এখনকার হিসেবে সেটা প্রায় তিরিশ চল্লিশ লাখ টাকা হবে।’

    image129.jpg

    ষাঁড়ে টানা সাক্কিয়া

    ‘বলেন কী! অত টাকা দিয়ে একটা পাম্প! ব্রিটিশরা বেশ ভালো লেভেলে বোকা বানিয়েছিল তো দেখছি পাশাকে।’

    ‘দাঁড়াও দাঁড়াও, শুধু এখানেই বোকা বানানোর শেষ নেই। ব্রিটিশ পাম্প তো এসে পৌঁছোল পাশার কাছে। কিন্তু সেই পাম্প চালানো শেখাবার জন্য কেউ এল না ইংল্যান্ড থেকে। একটা আদ্দামড়া মেশিন নিয়ে পাশা বোকার মতো বসে রইলেন।’

    ‘এ বাবা। একদম যা তা লেভেলে ঠকেছিলেন দেখছি আলি পাশা।’

    ‘তা আর বলতে? পাশা সেইজন্য নিজের খুব কাছের একজনকে পাঠিয়েছিলেন ইউরোপে। তাঁরর নাম ইসমায়েল জিব্রালটার। জিব্রালটারের কাজ ছিল একজন ইঞ্জিনিয়ারকে ধরে পাশার কাছে নিয়ে আসা। এই জিব্রালটার যখন ইউরোপের উত্তর দিকের একটা ছোট্ট দ্বীপ মালটাতে ঘুরছেন তখন ওঁর সঙ্গে আলাপ হল একজন ইতালীয়র। কে বলো তো লোকটা?’

    আমি আর পিজি দু-জনেই ভুরু কুঁচকে ভাবতে লাগলাম।

    ‘আচ্ছা, কয়েকটা হিন্ট দিচ্ছি। ইতালীয় হলেও সে থাকত ইংল্যান্ডে। লম্বা-চওড়া চেহারা, গালে দাড়ি। চোখের মণি নীল। ইসমায়েলের কাছে নিজের পরিচয় দিয়েছিল হাইড্রোলিক ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে। সার্কাসে খেলা দেখানোর কথা থোড়াই কেউ নিজের সিভিতে রাখে !’

    ‘বেলজোনি!’

    ‘একদম ঠিক ধরেছ । ইংল্যান্ড ছেড়ে বেরিয়ে এসে পোর্তুগাল, স্পেন, সিসিলি হয়ে বেলজোনি এসে পৌঁছোয় মালটাতে। ইসমায়েল পাম্প চালাবার ইঞ্জিনিয়ার খুঁজছে জানতে পেরে নিজেই আলাপ জমায়। এদিকে ইসমায়েলও বেলজোনিকে পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। ১৮১৫ সালের ১৯ মে জিওভান্নি বাতিস্তা বেলজোনি ওর স্ত্রী আর চাকরকে নিয়ে এসে পৌঁছোল মিশরে। তখনও বেলজোনির কোনো ধারণাই ছিল না যে ওর গোটা জীবনটাই বদলে যেতে চলেছে।

    ‘বেলজোনি পাশার সঙ্গে দেখা করেই জানিয়ে দিল যে ব্রিটিশ কোম্পানির দেওয়া পাম্প সে চালাতে জানে না। কিন্তু অনেক কম খরচে এমন একটা পাম্প ও বানিয়ে দিতে পারবে যেটা সাক্কিয়া পাম্পের থেকে ঢের ভালো কাজ করবে। এক বছর ধরে বেলজোনি সেই মেশিন বানাল। গোল ড্রামের মতো দেখতে একটা অংশকে একটা ষাঁড় ঘোরাবে। আর তার থেকে তৈরি হওয়া এনার্জিতেই জল উঠবে। ডেমনস্ট্রেশনের দিন সেই পাম্প বেশ ভালোই কাজ করল। ছ-টা সাক্কিয়া পাম্প যে পরিমাণ জল তোলে তার সমান জল তুলে দেখাল বেলজোনির মেশিন। পাশা তো খুব খুশি। কিন্তু বেলজোনির এই সাফল্য পাশার দরবারের অনেকের সহ্য হল না। আগে থেকেই তারা একটা প্ল্যান বানিয়ে রেখেছিল। তাদের মধ্যে একজন পাশাকে বলল, আচ্ছা, ষাঁড়ের বদলে যদি মানুষই ড্রামটাকে ঘোরায় তাহলে কী হবে। মজা দেখার আশায় পাশা রাজিও হলে গেল। ষঁাড়টাকে সরিয়ে পনেরো জন মানুষকে দাঁড় করানো হল সেই জায়গায়। তাদের মধ্যে বেলজোনির চাকর জেমসও ছিল। ড্রাম আস্তে আস্তে ঘুরতে লাগল। হঠাৎই জেমসকে ছেড়ে দিয়ে বাকি চোদ্দোজন সরে দাঁড়াল। বিশাল বড়ো আর ভারী ড্রামটা ভারসাম্য রাখতে না পেরে পড়ল জেমসের ওপরে। ওটা জেমসকে পিষেই ফেলত, যদি না বেলজোনি নিজের অতিমানবিক শক্তি দিয়ে ড্রামটাকে সামলে রাখত। কিন্তু ততক্ষণে বেচারা জেমসের থাইয়ের হাড় হয়ে গেছে দু-টুকরো। প্রথম কাজ করার দিনেই এই মেশিনে একজন আহত হল। অতএব এই মেশিন অপয়া। আলি পাশা এমনটাই মনে করলেন। বাতিল হয়ে গেল বেলজোনির মেশিন। এক বছরের পরিশ্রম জলে গেল। তার সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল রোজগারের পথও।’

    পিজি এতক্ষণ ধরে মন দিয়ে গল্প শুনতে শুনতে খেয়াল করেনি যে ওর ভাগের সানডিটা গলে জল হয়ে গেছে। মুখ ব্যাজার করে একটা চুমুকে সেটা সাবাড় করল প্রথমে। তারপরে ভবেশদাকে বলল,

    ‘দেখলেন তো, আপনার গল্প শোনার চক্করে আমার আইসক্রিমটাই গলে গেল। এদিকে আপনার বেলজোনির এখনও আর্কিয়োলজিস্ট হয়ে ওঠা হল না।’

    বাইরে তখন সন্ধে হচ্ছে। আমরা স্কুপের দোতলায় বিশাল বড়ো কাচের জানলাটার পাশের টেবিলে বসেছিলাম। সেকেন্ড ব্রিজের জ্বলে-ওঠা আলোতে নদীটাকে দেখতে দারুণ সুন্দর লাগছিল। মন চাইছিল না উঠতে ওখান থেকে। এদের ওয়েটারগুলোও ভালো। একদম তাড়া লাগায় না। আমি পিজিকে বললাম,

    ‘তোর টুটিফ্রুটি নিয়ে দুঃখ তো? ওকে আমি খাওয়া…’

    ‘আরে, তুমি কেন? আমিই খাওয়াচ্ছি। আজকে প্রদীপ্তর জন্য এত বড়ো একটা কাজ হল আমার। আর একটা আইসক্রিম খাওয়াতে পারব না? চলো, আরেক রাউন্ড করে হয়ে যাক।’

    পিজি আইসক্রিমের অর্ডার দিয়ে আসার পরে ভবেশদা আবার গল্প বলা শুরু করলেন,

    ‘মিশরে থাকতে থাকতেই বেলজোনির আলাপ হয়েছিল একজন সুইস আর্কিয়োলজিস্টের সঙ্গে। নাম জোহান লাডউইগ বুৰ্কাৰ্ড। বুর্কার্ডই সম্ভবত প্রথম ইউরোপিয়ান, যিনি ইজিপ্ট দেশটার এমাথা থেকে ওমাথা চষে ফেলেছিলেন। এই বুর্কার্ডই আবু সিম্বেলের মন্দির খুঁজে বের করেছিলেন। সেই গল্পটাও দারুণ। তবে সেটা অন্য আরেকদিন হবে ’খন। আজকে বেলজোনির কথাই বলি। বুর্কার্ডের অ্যাডভেঞ্চারের গল্প বেলজোনিকে খুব টানত। সেইসময় আবার বুর্কার্ড প্ল্যান করছেন একটা ক্যারাভ্যানে করে সাহারা মরুভূমি পেরিয়ে টিমবাকটু যাওয়ার। সেই অভিযানে তিনি একাই যাবেন, আর কাউকে নেওয়ার ইচ্ছা নেই। তবে বুর্কার্ড বেলজোনিকে একটা অন্য ঐশ্বর্যের খবর দিলেন।

    ‘নীল নদের পশ্চিম পাড়ের কাছে থাকা একটা জায়গার নাম গুর্না। লাক্সর শহরের কাছেই। গুর্নাতে নাকি একটা ভাঙা মন্দির আছে। পরিত্যক্ত জায়গা, কেউ যায় না সেখানে। কিন্তু সেখানেই বেলজোনি একটা দারুণ জিনিসের খোঁজ পেয়েছেন। মসৃণ গ্র্যানাইট পাথরের তৈরি একটা বিশাল বড়ো ফারাওয়ের মূর্তি। ন-ফুট লম্বা, ওজন প্রায় সাত টন। মানে, প্রায় ৬,৫০০ কিলো! মাথাটা অক্ষত থাকলেও বুকের নীচের অংশ থেকে ভেঙে গেছে। সেইসময় ইজিপ্টের এদিকে-ওদিকে ফ্রেঞ্চ আর ব্রিটিশরা টুকটাক যা পাচ্ছে তুলে নিয়ে দেশে যাচ্ছে। এই মূর্তিটার কথাটাও অনেকেই জানত। কিন্তু এত বড়ো একটা কিছুকে হস্তগত করার কথা কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি। মূর্তিটাকে টেনে নীল নদের পাড়ে নিয়ে আসাটাই তো প্রায় অসম্ভব। সেইসময় তো ফারাওয়ের নাম কেউ বুঝতে পারেনি। ইউরোপিয়ান এক্সপ্লোরাররা এর নাম দিয়েছিল কম বয়সের মেমনন। মেমনন ছিল ইলিয়াডের একটা চরিত্রের নাম। তবে তার আগেও গ্রিকরা এঁকে অন্য নামে ডাকত। অজিমেন্দিয়াস।

    ‘বেলজোনির মনে হল ওঁর জন্যই যেন পাথরের টুকরোটা অপেক্ষা করে আছে। তাই আরেকবার বেলজোনি আলি পাশার দরবারে হাজির হল। এবারে ইচ্ছাটা অন্যকম, মূর্তিটাকে ও তুলে ইংল্যান্ডে নিয়ে যেতে চায়।’

    ‘কিন্তু, ওই সাড়ে ছ-হাজার কিলোর পাথর টানা তো অসম্ভব ছিল বললেন।’

    ‘হুঁ, আলি পাশাও সেরকমই ভেবেছিল। বেলজোনির কথাগুলোকে পাগলের প্রলাপ ভেবে ওর প্রস্তাবে রাজি হয়ে গিয়েছিলেন। ব্যস, ১৮১৭ সালের জুলাই মাসে বেলজোনিকে দেখা গেল নীল নদের পশ্চিম তীরে, গুৰ্নাতে।

    ‘পাথরের মূর্তিটার বেশ খানিকটা মাটির নীচে গেঁথে ছিল। নেপোলিয়নের সৈন্যরা এর আগে চেষ্টা করেছিল একে তুলে ফ্রান্সে নিয়ে যাওয়ার। ওরা ভেবেছিল গানপাউডার দিয়ে মূর্তিটার কাঁধ থেকে মাথাটাকে আলাদা করে দেওয়া যাবে। তাহলে শুধু মুন্ডুটাকে বয়ে নিয়ে গেলেই হল। সেইজন্য ডান কাঁধে ড্রিল করে গর্তও বানিয়েছিল। কিন্তু সেই গানপাউডারের ব্লাস্টের চোটে মূর্তির মুখেও ক্ষতি হতে পারে, তখন অতটা বিষ্ফোরকের অপচয় ছাড়া আর কিছুই হবে না। এই ভেবে রণেভঙ্গ দেয় ওরা।

    ‘ব্রিটিশ কনসাল জেনারেল হেনরি সল্টকে খুব বুদ্ধি করে রাজি করায় বেলজোনি। সল্টের ওপরেই তখন দায়িত্ব ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ইজিপ্টের প্রত্নতত্ত্বগুলোকে নিয়ে যাওয়ার। সল্ট দেখল বেশ ভালো সুযোগ, ওকে খাটতেও হবে না। খাটবে এই দানবের মতো চেহারার লোকটা। এদিকে মূর্তিটাকে ইংল্যান্ডে পাঠানোর জন্য ওর বেশ নামও হয়ে যাবে। তাই সল্টও এককথায় রাজি হয়ে গেল। সল্টের কাজ মূর্তিটাকে আলেকজান্দ্রিয়ার বন্দর থেকে ইংল্যান্ডে পাঠানো। আর বেলজোনির কাজ ওটাকে লাক্সর থেকে আলেকজান্দ্রিয়ায় নিয়ে আসা।

    ‘বেলজোনির সামনে দুটো চ্যালেঞ্জ ছিল। তার প্রথমটা অবশ্যই মূর্তিটাকে টেনে নীল নদের পাড়ে নিয়ে আসা। আর পরেরটা হল মরসুম। সামনেই আসছে বর্ষাকাল। নীল নদে বন্যা আসবে। দুই পাড়ই ভেসে যাবে। মূর্তিটা চলে যাবে জলের তলায়। জল নামলেও কাদামাটির মধ্যে থেকে মূর্তিটাকে তোলা অসম্ভব একটা কাজ হয়ে যাবে। অতএব হাতে সময় কম।

    image130.jpg

    আশি জন মানুষ মূির্ত টেনে নিয়ে যাচ্ছে

    ‘কাঠের লিভার বানিয়ে মূর্তিটাকে মাটি থেকে তোলা গেল। তারপরে ওটাকে বসানো হল একটা বেশ বড়ো কাঠের পাটাতনে। সেই পাটাতনের নীচে লাগানো হল চারটে মোটা মোটা কাঠের গুঁড়ি। এবারে কাঠের পাটাতনটা চাকা লাগানো স্লেজগাড়ির মতো দেখতে হল বেশ। এই স্লেজকে টানতে লাগল আশিজন মানুষ। বেলজোনি নিজেও হাত লাগাল। টানা ষোলো দিন ধরে অমানুষিক পরিশ্রমের পরে যুবক মেমনন পৌঁছোল নীল নদের তীরে। তারপরে মাসকয়েকের মধ্যেই সেটা পৌঁছোল লন্ডনে। যেদিন ব্রিটিশ মিউজিয়ামে মূর্তিটাকে বসানো হল সেদিন গোটা লন্ডন শহর ভেঙে পড়ল দূর দেশ থেকে আনা সেই আশ্চর্যকে দেখার জন্য। সেই ভিড়ের মধ্যে ছিলেন একজন কবিও, নাম পার্সি শেলি। নাম শুনেছ?’

    ‘মেরি শেলির নাম শুনেছি, ‘‘ফ্রাঙ্কেনস্টাইন’’ যার লেখা।’

    ‘হ্যাঁ, পার্সি শেলি ওঁর স্বামী ছিলেন, সেইসময়কার বেশ নামকরা কবি, কিন্তু স্ত্রী-র খ্যাতির কাছে ওঁর নাম চাপা পড়ে যায়। এই শেলি সেই মূর্তিটাকে দেখে একটা কবিতা লেখেন। ইংরেজি সাহিত্যে সেই কবিতা বেশ বিখ্যাত। এর নাম ‘‘অজিমেন্দিয়াস’’।’

    ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, এই নামের একটা কবিতার কথা শুনেছিলাম বটে। তবে এইটাই যে তার পিছনের গল্প, সেটা জানতাম না।’

    গলার স্বরটা ভারী করে বলল পিজি। আমি ওর দিকে ভ্রূ কুঁচকে তাকাতেই বলল,

    ‘কী হয়েছে? আমি এটা জানতে পারি না? আমার মাসতুতো দিদি ইংরেজিতে এম এ করছে। ও বলেছিল।’

    ‘তোর আবার মাসি আছে নাকি? আমি তো জানতাম শুধু এক মামা, যে চুঁচড়োতে…’

    image131.jpg

    দ্বিতীয় রােমসিসের মূির্ত

    ‘তোকে কি সব বলতে যাব নাকি? এই মাসি মায়ের জ্যাঠতুতো বোন। এবারে হয়েছে? দেখুন ভবেশদা, ভালো আলোচনাটার কেমন তাল কাটছে স্পন্দন। ওকে এবার থেকে আর এসব গল্পের মধ্যে ডাকবেন না।’

    ভবেশদা মুখে কিছু না বলে পিজির দিকে তাকিয়ে শুধু বাঁকা হাসলেন। কিন্তু ছেলেটা সেটাকে অগ্রাহ্য করে ভবেশদাকে এবারে বলল,

    ‘আচ্ছা, তাহলে অজিমেন্দিয়াস আর যুবক মেমনন একই মূর্তির দুটো নাম, এটা বুঝলাম। কিন্তু ফারাওয়ের আসল নামটা তো বললেন না। এতদিনে নিশ্চয়ই জানা গেছে।’

    ‘সে তো গেছেই। এই একমাত্র ফারাও যে নব্বই বছর বেঁচেছিল। গোটা ইজিপ্ট জুড়ে বানিয়েছিল নিজের মন্দির। ইজিপ্টোলজিস্টরা একে বলে ‘‘দ্য ফারাও অফ প্রোপাগান্ডা’’। এই সেই দ্বিতীয় রামেসিস! যার আবু সিম্বেলের মন্দির আবিষ্কার করেছিল জোহান বুর্কার্ড।’

    ‘আরিব্বাস! রামেসিসের গল্পটাও বলবেন তো!!’

    ‘বলতেই পারি, যদি তোমাদের এনার্জি থাকে তো। বেলজোনির গল্পও তো অনেক বাকি এখনও।’

    দুটো করে আইসক্রিম সাঁটিয়ে আমাদের এনার্জি তুঙ্গে ছিল। আর ভবেশদার মুখে এইসব গল্পগুলো ছাড়া যায় নাকি!

    image132.jpg

    দ্বিতীয় রােমসিসের মমি

    ⤶ ⤷
    1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
    Share. Facebook Twitter Pinterest LinkedIn Tumblr Email Reddit VKontakte Telegram WhatsApp Copy Link
    Previous Articleহারানো সূর্যের খোঁজে – অনির্বাণ ঘোষ
    Next Article ভারতে ইসলাম ভারতীয় মুসলিম – অনির্বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়

    Related Articles

    বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

    বিপিনের সংসার – বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

    January 8, 2026
    হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

    ভয় সমগ্র – হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

    December 9, 2025
    হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

    কিশোর অ্যাডভেঞ্চার সমগ্র – হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

    December 9, 2025
    সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

    প্রকাশ্য দিবালোকে – সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

    November 18, 2025
    সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

    তারপর কী হল – সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

    November 17, 2025
    মাইকেল মধুসূদন দত্ত

    শর্ম্মিষ্ঠা নাটক – মাইকেল মধুসূদন দত্ত

    November 11, 2025
    Add A Comment
    Leave A Reply Cancel Reply

    Ek Pata Golpo
    English Books
    অনিরুদ্ধ সরকার
    অনীশ দাস অপু
    অন্নদাশঙ্কর রায়
    অভিষেক চট্টোপাধ্যায়
    অভীক সরকার
    অমিতাভ চক্রবর্তী
    অমৃতা কোনার
    অসম্পূর্ণ বই
    আত্মজীবনী ও স্মৃতিকথা
    আয়মান সাদিক
    আর্নেস্ট হেমিংওয়ে
    আশাপূর্ণা দেবী
    আহমদ শরীফ
    আহমেদ রিয়াজ
    ইউভাল নোয়া হারারি
    ইন্দুভূষণ দাস
    ইন্দ্রনীল সান্যাল
    ইভন রিডলি
    ইমদাদুল হক মিলন
    ইয়স্তেন গার্ডার
    ইয়ান ফ্লেমিং
    ইলমা বেহরোজ
    ইশতিয়াক খান
    ইশতিয়াক হাসান
    ইশরাক অর্ণব
    ইসমাইল আরমান
    ইসমাঈল কাদরী
    ঈশান নাগর
    ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
    উইলবার স্মিথ
    উইলিয়াম শেক্সপিয়র
    উচ্ছ্বাস তৌসিফ
    উৎপলকুমার বসু
    উপন্যাস
    উপাখ্যান
    উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী
    ঋজু গাঙ্গুলী
    এ . এন. এম. সিরাজুল ইসলাম
    এ পি জে আবদুল কালাম
    এ. টি. এম. শামসুদ্দিন
    এইচ জি ওয়েলস
    এইচ. এ. আর. গিব
    এইচ. পি. লাভক্র্যাফট
    এডগার অ্যালান পো
    এডগার রাইস বারুজ
    এডিথ নেসবিট
    এনায়েতুল্লাহ আলতামাশ
    এনায়েতুল্লাহ আলতামাস
    এম আর আখতার মুকুল
    এম. এ. খান
    এম. জে. বাবু
    এ্যারিস্টটল
    ঐতিহাসিক
    ও হেনরি
    ওবায়েদ হক
    ওমর খৈয়াম
    ওমর ফারুক
    ওয়াসি আহমেদ
    কনফুসিয়াস
    কবীর চৌধুরী
    কমলকুমার মজুমদার
    কর্ণ শীল
    কল্লোল লাহিড়ী
    কহলীল জিবরান
    কাজী আখতারউদ্দিন
    কাজী আনোয়ার হোসেন
    কাজী আনোয়ারুল কাদীর
    কাজী আবদুল ওদুদ
    কাজী ইমদাদুল হক
    কাজী নজরুল ইসলাম
    কাজী নজরুল ইসলাম
    কাজী মায়মুর হোসেন
    কাজী মাহবুব হাসান
    কাজী মাহবুব হোসেন
    কাজী শাহনূর হোসেন
    কাব্যগ্রন্থ / কবিতা
    কার্ল মার্ক্স
    কালিকারঞ্জন কানুনগো
    কালিকিঙ্কর দত্ত
    কালিদাস
    কালী প্রসন্ন দাস
    কালীপ্রসন্ন সিংহ
    কাসেম বিন আবুবাকার
    কিশোর পাশা ইমন
    কুদরতে জাহান
    কৃত্তিবাস ওঝা
    কৃষণ চন্দর
    কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী
    কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস
    কেইগো হিগাশিনো
    কোজি সুজুকি
    কোয়েল তালুকদার
    কোয়েল তালুকদার
    কৌটিল্য / চাণক্য / বিষ্ণুগুপ্ত
    কৌশিক জামান
    কৌশিক মজুমদার
    কৌশিক রায়
    ক্যাথারিন নেভিল
    ক্যারেন আর্মস্ট্রং
    ক্রিস্টোফার সি ডয়েল
    ক্লাইভ কাসলার
    ক্ষিতিমোহন সেন
    ক্ষিতিশ সরকার
    ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক
    খগেন্দ্রনাথ ভৌমিক
    খন্দকার মাশহুদ-উল-হাছান
    খাদিজা মিম
    খায়রুল আলম মনি
    খায়রুল আলম সবুজ
    খুশবন্ত সিং
    গজেন্দ্রকুমার মিত্র
    গর্ডন ম্যাকগিল
    গাজী শামছুর রহমান
    গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেস
    গোলাম মাওলা নঈম
    গোলাম মুরশিদ
    গোলাম মোস্তফা
    গৌতম ভদ্র
    গৌরকিশোর ঘোষ (রূপদর্শী)
    গ্যেটে
    গ্রাহাম ব্রাউন
    গ্রেগরি মোন
    চণ্ডীদাস
    চলিত ভাষার
    চাণক্য সেন
    চার্লস ডারউইন
    চার্লস ডিকেন্স
    চিত্তরঞ্জন দেব
    চিত্তরঞ্জন মাইতি
    চিত্রদীপ চক্রবর্তী
    চিত্রা দেব
    ছোটগল্প
    জগদানন্দ রায়
    জগদীশ গুপ্ত
    জগদীশচন্দ্র বসু
    জন ক্লেল্যান্ড
    জন মিল্টন
    জয় গোস্বামী
    জয়গোপাল দে
    জয়দেব গোস্বামী
    জরাসন্ধ (চারুচন্দ্র চক্রবর্তী)
    জর্জ অরওয়েল
    জর্জ ইলিয়ট
    জর্জ বার্নাড শ
    জলধর সেন
    জসীম উদ্দীন
    জসীম উদ্দীন
    জহির রায়হান
    জহীর ইবনে মুসলিম
    জাইলস ক্রিস্টিয়ান
    জাকির শামীম
    জাফর বিপি
    জাভেদ হুসেন
    জাহানারা ইমাম
    জাহিদ হোসেন
    জি. এইচ. হাবীব
    জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
    জিম করবেট
    জীবনানন্দ দাশ
    জীবনানন্দ দাশ
    জুনায়েদ ইভান
    জুবায়ের আলম
    জুল ভার্ন
    জুলফিকার নিউটন
    জে অ্যানসন
    জে ডি সালিঞ্জার
    জে. কে. রাওলিং
    জেমস রোলিন্স
    জেমস হেডলি চেজ
    জেসি মেরী কুইয়া
    জোনাথন সুইফট
    জোসেফ হাওয়ার্ড
    জ্ঞানদানন্দিনী দেবী
    জ্যাঁ জ্যাক রুশো
    জ্যাক হিগিনস
    জ্যোতিভূষণ চাকী
    জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী
    টম হারপার
    টেকচাঁদ ঠাকুর (প্যারীচাঁদ মিত্র)
    ডার্টি গেম
    ডিউক জন
    ডেভিড সেলজার
    ডেল কার্নেগি
    ড্যান ব্রাউন
    ড্যানিয়েল ডিফো
    তপন বন্দ্যোপাধ্যায়
    তপন বাগচী
    তপন রায়চৌধুরী
    তমোঘ্ন নস্কর
    তসলিমা নাসরিন
    তসলিমা নাসরিন
    তারক রায়
    তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
    তারাপদ রায়
    তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
    তিলোত্তমা মজুমদার
    তোশিকাযু কাওয়াগুচি
    তৌফির হাসান উর রাকিব
    তৌহিদুর রহমান
    ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়
    দক্ষিণারঞ্জন বসু
    দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার
    দয়ানন্দ সরস্বতী
    দাউদ হায়দার
    দাশরথি রায়
    দিব্যেন্দু পালিত
    দিলওয়ার হাসান
    দিলীপ মুখোপাধ্যায়
    দীনেশচন্দ্র সিংহ
    দীনেশচন্দ্র সেন
    দীপঙ্কর ভট্টাচার্য
    দীপান্বিতা রায়
    দুর্গাদাস লাহিড়ী
    দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য
    দেবারতি মুখোপাধ্যায়
    দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
    দেবেশ ঠাকুর
    দেবেশ রায়
    দ্বিজেন্দ্রনাথ বর্মন
    দ্বিজেন্দ্রনাথ বৰ্মন
    ধনপতি বাগ
    ধীরাজ ভট্টাচার্য
    ধীরেন্দ্রলাল ধর
    ধীরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য
    নচিকেতা ঘোষ
    নজরুল ইসলাম চৌধুরী
    নবনীতা দেবসেন
    নবারুণ ভট্টাচার্য
    নসীম হিজাযী
    নাগিব মাহফুজ
    নাজমুছ ছাকিব
    নাটক
    নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
    নারায়ণ সান্যাল
    নারী বিষয়ক কাহিনী
    নাসীম আরাফাত
    নিক পিরোগ
    নিমাই ভট্টাচার্য
    নিয়াজ মোরশেদ
    নিরুপম আচার্য
    নির্বেদ রায়
    নির্মল সেন
    নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়
    নির্মলেন্দু গুণ
    নিল গেইম্যান
    নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
    নীল ডিগ্র্যাস টাইসন
    নীলিমা ইব্রাহিম
    নীহাররঞ্জন গুপ্ত
    নীহাররঞ্জন রায়
    নৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ী
    পঞ্চানন ঘোষাল
    পঞ্চানন তর্করত্ন
    পপি আখতার
    পরিতোষ ঠাকুর
    পরিতোষ সেন
    পাওলো কোয়েলহো
    পাঁচকড়ি দে
    পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়
    পার্থ চট্টোপাধ্যায়
    পার্থ সারথী দাস
    পিয়া সরকার
    পিয়ের লেমেইত
    পীযুষ দাসগুপ্ত
    পূরবী বসু
    পূর্ণেন্দু পত্রী
    পৃথ্বীরাজ সেন
    পৌলোমী সেনগুপ্ত
    প্রচেত গুপ্ত
    প্রণব রায়
    প্রতিভা বসু
    প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত
    প্রফুল্ল রায়
    প্রফেসর ড. নাজিমুদ্দীন এরবাকান
    প্রবন্ধ
    প্রবীর ঘোষ
    প্রবোধকুমার ভৌমিক
    প্রবোধকুমার সান্যাল
    প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়
    প্রভাবতী দেবী সরস্বতী
    প্রমথ চৌধুরী
    প্রমথনাথ বিশী
    প্রমথনাথ মল্লিক
    প্রমিত হোসেন
    প্রশান্ত মৃধা
    প্রশান্তকুমার পাল
    প্রসেনজিৎ দাশগুপ্ত
    প্রিন্স আশরাফ
    প্রিন্সিপাল ইবরাহীম খাঁ
    প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়
    প্রীতিলতা রায়
    প্রেমকাহিনী
    প্রেমময় দাশগুপ্ত
    প্রেমাঙ্কুর আতর্থী
    প্রেমেন্দ্র মিত্র
    প্লেটো
    ফররুখ আহমদ
    ফরহাদ মজহার
    ফারুক বাশার
    ফারুক হোসেন
    ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়
    ফিওডর দস্তয়েভস্কি
    ফিলিপ কে. হিট্টি
    ফ্রাঞ্জ কাফকা
    ফ্রানজ কাফকা
    ফ্রিডরিখ এঙ্গেলস
    বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
    বদরুদ্দীন উমর
    বদরুদ্দীন উমর (অসম্পূর্ণ)
    বন্যা আহমেদ
    বরাহমিহির
    বর্ণালী সাহা
    বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)
    বশীর বারহান
    বাণী বসু
    বানভট্ট
    বাবুল আলম
    বামনদেব চক্রবর্তী
    বারিদবরণ ঘোষ
    বার্ট্রান্ড রাসেল
    বিজনকৃষ্ণ চৌধুরী
    বিজনবিহারী গোস্বামী
    বিদায়া ওয়ান নিহায়া
    বিদ্যুৎ মিত্র
    বিনয় ঘোষ
    বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায়
    বিনোদ ঘোষাল
    বিপুল কুমার রায়
    বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    বিভূতিভূষণ মিত্র
    বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়
    বিমল কর
    বিমল মিত্র
    বিমল মুখার্জি
    বিমল সেন
    বিশাখদত্ত
    বিশ্বজিত সাহা
    বিশ্বরূপ বন্দ্যোপাধ্যায়
    বিশ্বরূপ মজুমদার
    বিষ্ণু দে
    বিষ্ণুপদ চক্রবর্তী
    বিহারীলাল চক্রবর্তী
    বুদ্ধদেব গুহ
    বুদ্ধদেব বসু
    বুদ্ধেশ্বর টুডু
    বুলবন ওসমান
    বেগম রোকেয়া সাখাওয়াত হোসেন
    বেঞ্জামিন ওয়াকার
    বৈশালী দাশগুপ্ত নন্দী
    ব্রততী সেন দাস
    ব্রাম স্টোকার
    ভগৎ সিং
    ভগিনী নিবেদিতা
    ভবানীপ্রসাদ সাহু
    ভবেশ রায়
    ভরতমুনি
    ভারতচন্দ্র রায়
    ভাস
    ভাস্কর চক্রবর্তী
    ভিক্টর ই. ফ্রাঙ্কেল
    ভিক্টর হুগো
    ভীমরাও রামজি আম্বেদকর
    ভেরা পানোভা
    ভৌতিক গল্প
    মঈদুল হাসান
    মখদুম আহমেদ
    মঞ্জিল সেন
    মণি ভৌমিক
    মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়
    মণীন্দ্র গুপ্ত
    মণীন্দ্র দত্ত
    মতি নন্দী
    মনজুরুল হক
    মনোজ মিত্র
    মনোজ সেন
    মনোজিৎ কুমার দাস
    মনোজিৎকুমার দাস
    মনোরঞ্জন ব্যাপারী
    মন্দাক্রান্তা সেন
    মন্মথ সরকার
    মরিয়ম জামিলা
    মরিস বুকাইলি
    মহাভারত
    মহালয়া
    মহাশ্বেতা দেবী
    মহিউদ্দিন আহমদ
    মহিউদ্দিন মোহাম্মদ
    মাইকেল এইচ. হার্ট
    মাইকেল মধুসূদন দত্ত
    মাইকেল মধুসূদন দত্ত
    মাওলানা আজিজুল হক
    মাওলানা মুজিবুর রহমান
    মাকসুদুজ্জামান খান
    মাকিদ হায়দার
    মানবেন্দ্র পাল
    মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
    মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
    মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
    মারিও পুজো
    মার্ক টোয়েন
    মার্থা ম্যাককেনা
    মার্সেল প্রুস্ত
    মাহমুদ মেনন
    মাহমুদুল হক
    মাহরীন ফেরদৌস
    মিচিও কাকু
    মিনা ফারাহ
    মির্চা এলিয়াদ
    মিলন নাথ
    মিহির সেনগুপ্ত
    মীর মশাররফ হোসেন
    মুজাফফর আহমদ
    মুজাহিদ হুসাইন ইয়াসীন
    মুনতাসীর মামুন
    মুনীর চৌধুরী
    মুরারিমোহন সেন
    মুহম্মদ আবদুল হাই
    মুহম্মদ জাফর ইকবাল
    মেল রবিন্স
    মৈত্রেয়ী দেবী
    মোঃ ফুয়াদ আল ফিদাহ
    মোঃ বুলবুল আহমেদ
    মোজাফ্‌ফর হোসেন
    মোতাহের হোসেন চৌধুরী
    মোস্তফা মীর
    মোস্তফা হারুন
    মোস্তাক আহমাদ দীন
    মোহাম্মদ আবদুর রশীদ
    মোহাম্মদ আবদুল হাই
    মোহাম্মদ নজিবর রহমান
    মোহাম্মদ নাজিম উদ্দিন
    মোহাম্মদ নাসির আলী
    মোহাম্মদ শাহজামান শুভ
    মোহাম্মদ হাসান শরীফ
    রকিব হাসান
    রবার্ট লুই স্টিভেনসন
    রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    রাজশেখর বসু (পরশুরাম)
    লীলা মজুমদার
    লেখক
    শংকর (মণিশংকর মুখোপাধ্যায়)
    শক্তি চট্টোপাধ্যায়
    শক্তিপদ রাজগুরু
    শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
    শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়
    শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়
    শিবরাম চক্রবর্তী
    শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায়
    শ্রীজাত বন্দ্যোপাধ্যায়
    শ্রেণী
    ষষ্ঠীপদ চট্টোপাধ্যায়
    সঞ্জয় ভট্টাচার্য
    সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
    সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
    সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
    সত্যজিৎ রায়
    সত্যজিৎ রায়
    সমরেশ বসু
    সমরেশ মজুমদার
    সমুদ্র পাল
    সামাজিক গল্প
    সুকুমার রায়
    সুচিত্রা ভট্টাচার্য
    সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
    সুভাষচন্দ্র বসু
    সুমনকুমার দাশ
    সৈকত মুখোপাধ্যায়
    সৈয়দ মুজতবা আলী
    সৌভিক চক্রবর্তী
    সৌমিত্র বিশ্বাস
    সৌরভ চক্রবর্তী
    স্টিফেন হকিং
    স্বামী বিবেকানন্দ
    স্যার আর্থার কোনান ডয়েল
    হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়
    হাসান খুরশীদ রুমী
    হাস্যকৌতুক
    হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত
    হুমায়ূন আহমেদ
    হেমেন্দ্রকুমার রায়
    Generic selectors
    Exact matches only
    Search in title
    Search in content
    Post Type Selectors
    Demo

    Your Bookmarks


    Reading History

    Most Popular

    হর্ষবর্ধনের বাঘ শিকার

    January 4, 2025

    দোকানির বউ

    January 5, 2025

    মৃত কৈটভ ৩ (হলাহল বিষভাণ্ড) – সৌরভ চক্রবর্তী

    February 19, 2026
    Demo
    Latest Reviews

    বাংলা গল্প শুনতে ভালোবাসেন? এক পাতার বাংলা গল্পের সাথে হারিয়ে যান গল্পের যাদুতে।  আপনার জন্য নিয়ে এসেছে সেরা কাহিনিগুলি, যা আপনার মন ছুঁয়ে যাবে। সহজ ভাষায় এবং চিত্তাকর্ষক উপস্থাপনায়, এই গল্পগুলি আপনাকে এক নতুন অভিজ্ঞতা দেবে। এখানে পাবেন নিত্যনতুন কাহিনির সম্ভার, যা আপনাকে বিনোদিত করবে এবং অনুপ্রাণিত করবে।  শেয়ার করুন এবং বন্ধুদের জানাতে ভুলবেন না।

    Top Posts

    হর্ষবর্ধনের বাঘ শিকার

    January 4, 2025

    দোকানির বউ

    January 5, 2025

    মৃত কৈটভ ৩ (হলাহল বিষভাণ্ড) – সৌরভ চক্রবর্তী

    February 19, 2026
    Our Picks

    মৃত কৈটভ ৩ (হলাহল বিষভাণ্ড) – সৌরভ চক্রবর্তী

    February 19, 2026

    রক্ত পাথার – অনুবাদ : ঋজু গাঙ্গুলী

    February 19, 2026

    পেত্নি সমগ্র – অমিতাভ চক্রবর্তী

    February 18, 2026
    Facebook X (Twitter) Instagram Pinterest
    • Home
    • Disclaimer
    • Privacy Policy
    • DMCA
    • Contact us
    © 2026 Ek Pata Golpo. Designed by Webliance Pvt Ltd.

    Type above and press Enter to search. Press Esc to cancel.

    • Login
    Forgot Password?
    Lost your password? Please enter your username or email address. You will receive a link to create a new password via email.
    body::-webkit-scrollbar { width: 7px; } body::-webkit-scrollbar-track { border-radius: 10px; background: #f0f0f0; } body::-webkit-scrollbar-thumb { border-radius: 50px; background: #dfdbdb }